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Arrasti erditik gora Bittor Kapanagaren bila bazoaz, ortuan topatuko dozu, bere abere txikientzat jatekoa egiten, bere bazterra zaintzen, edo bere landara maiteai, maiteminduai, zirrika. “Munduan ez dago holako beste arbolarik”. Haratxoago beste sagarrondo bat erakutsiko deutsu eta bardin: “Hau be munduan bakarra da”. Danak dira bakarrak, bere kode sekretuaren arabera berak mentatuak. Lurrean belauniko be bardin topatuko dozu. “Eup! Zer, Bittor? Penitentzia egiten ala?”. “Gogoko altaran ez dago penitentzirik. Nire altarea Lurra da eta hauxe da altara horretako kandela bedeinkatua”. Izter bien artean, burutxoa agertu guran, landara bat erakusten dau, orduantxe mentetan diharduena. “Horrein mentu guztiorrein frutua jateko esperantzan zagoz?”. “Batzurenak bai, zergaitik ez? Baina hori gitxiena da. Nik lurra emoten hartu neban eta emoten itxi gura dot”. Landarak mentetako sasoia ondino fresko samarra izaten da, non eta Otxandion batez be. Bitorrek behar eta berba batera egingo deutsuz, biak astiro eta kurioso, lantzean erreminta txiki bat bedar artean topatu ezinik. Behin zutundu eta begi-begietara begituko deutsu, bere arrazoiai jarraitzen deutsezun ala ez, behin beste landara batera eroango zaitu, eta denporea joan ahala, freskotasuna narruan barrurantz somatzen dozu eta pentsetan dozu: “Hau gizonau zelan ez jok hemen hotzak akabetan?”. Bai zera! Otxandioko narrua ola zaharretan eginda dago. Sasoiz konturatzen ez bazara, Bittor Kapanagaren ortua ez jatzu apur batean ahaztuko, batez be haren paperetan irakurten badozu: “Nire gogokoenak honeik dira: euskeraz idatzi, hizkuntza ikertu eta baratza zaindu. Horrela ikasten da ekologia zer dan. Eta gaur honelaxe bizi naiz”. Ez dakit ba, ze, eguerdi aldean bazoaz, Bittor Otxandioko “Herrikon” aurkituko dozu, gaztez inguraturik. Kantoi bat haragoko jubilatuen etxean behin itaunduko dozu alperrik: “Aize! Halan beharrez ez zenduen Bittor Kapanaga hemendik ikusiko?”. Aho guztiak batera entzungo dozuz: “Bittor ez da hona sartzen!”. “Ah, parkatu”. Baina benetan ez dakizu nori parka eskatu deutsazun. “Zu, Bittor! Jubilatuen etxean ez ei zara sartzen!”. “Zetako? Heriotzaz inguraturik aurkitzeko?”. Leku ederrean itaundu neban! Apur bat maltzurki, bere hartuemonak egiaztatzen hasten bazara, laster ikusiko dozu Otxandioko gazteak, Bittorren barri jakin eta pozik emon ez ezik, harrotu be egiten dirala bere lagun izateagaz. Susmatzen dot kakoa zertan dagoan. Bittorrek edozeri buruz esaten dituan gauzak – gizartea, politika, baserria, erlejinoa, artea, euskerea– beti gogoangarriak dira, batzutan originalak diralako, beste batzutan magia puntu bat daroelako. Bittor puntuan dago beti eta bere puntua gehienean kontrapuntua da. Nire zeregina ez da burduntzia izatea eta bere esanari men egingo deutsat: “Nitaz eta nire pentsamentuaz zeuk gura dozuna esan, baina nire liburuak ez aitatu”. Ez dot egingo, ba! Holan beharbada baten bateri harrua sartuko jako.Baina Bitorrek idatzia da: “Euskeraren jatorriari buruz, galdera hauxe egingo nuke: besteekin konparaketak egiteko, aski ezagutzen ote dugu euskera bera? Bai ote dakigu zer dan oinarrizko eta zer azaleko gure hizkuntzan?”. Gerotxoago jarraitzen dau: “Eta gauza batez ohartzen naiz: gure jakintsu gehienek erdera gehiegi dakitela, erderen estrukturaz (edo antiestrukturaz) kutsaturik dirala eta, hain zuzen, horixegatik ezin dutela euskeraren arazoa argitu edo erabaki. Gehienek ez dute euskerari buruz ikerlanak egiteko eta bai, (areago beharbada) gure hizkeraren geroa antolatzeko, edo, hobeto ulertu dagizuen, euskera batu egoki bat moldatzeko”. Bittorren “erdera gehiegi” horretan badakit batez be latina sartzen dala, sarri entzun baideutsat gitxi gora behera honako salapenau: “Zuek, latinkumeok, Jaungoikoaren berbea latinez ikasi zenduen eta gero pentsetan dozue latina bera dala Jaungoikoa. Euskal kulturan eta euskerearen ikerkuntzan hizkuntzalari lar eta euskeralari gitxi dago”. Honelako hizkuntzalariak gogoan zituala idatziko eban honako hau: “Uste dut gure artean egiten diren ikerlanik gehienak aurrez jarritako helburuak argitzeko eta baieztatzeko egiten dirala. Eta neroni jokabide hau ez zait iruditzen inola ere zientzia bidekoa, zerbait sakon edo baliotsu lortzeko bide egokia”. Bere metodoa guztiz alderantzizkoa dala adierazoten dau: “Inoiz ez nuen ikerlan honen helbururik aurrez jarri. (...) Ikerketa egiteko jokera bat eta aribide bat izan arren, ez nuen inoiz ondorena “zer” izan behar zan edo “zer” izan zitekean ere aurrez pentsatzen. Ateratzen zitzaizkidan ondorenak agindu izan didate beti”. Eta ondorioetariko bat begira zein azaltzen dauan: “Euskeraren barruan bertan, hitz formen zahartasunari buruz ditugun eretxi asko berpentsatu behar ditugula. Guztiok dugu, edo izan dugu (neronek ere bai) halako uste lilurakoi eta islatu bage bat, euskal sortaldeko euskalkiei buruz; zaharrenak, oinarrizkoenak  eta sinesgarrienak zirela euskalki hoietan agertzen zaizkigun hitz formak. Ni nerau idoroketak eroan naute eretxi horren zuzenketara. Eta egun batean arean eta bestean areago ikusi dut, bai eta ikasi ere, mendebaldeko euskalkian ditugula euskeraren misterioa argierazteko behar ditugun argi iturriak. Garbiago esanik, iturri hoiek euskalki guztien gain zabaldurik ditugu, baina gehien batean (% haundi batean) mendebaldean ditugu. Formarik gehien eta aldabageenak mendebaldeko euskalkian ditugu”.

“Ederto, Bittor! Eta zuk zer karrera eta non egin zenduen?”. Hizkuntzalariei, ahoz ez bada pentsamentuz, bigarren berbarako jatorken itaun honentzat Bitorrek erantzun zehatza dauka. Hogei urtegaz Otxandiotik Eibarrera lanean. Egunez fabrikan lan eta gauez Armeria eskolara. Laster egin ei zituen adiskideak. “Hi! Hik nun esturixatu dok?”. “Soluan, behixak zaindu eta zerbait irakurriz”. “Ez eustien sinesten. Eta Eibarko talde ekintzailearen erdi-erdian aurkitu nintzen. Egunez fabrikan lan eta gauez euskera irakasten Klub Deportiboan. Laster hasi nintzen “Euzko Gogoa”n artikuluak idazten, geroago “Zeruko Argia”n, “Anaitasuna”n eta beste aldizkari batzutan. Hamairu urte Eibarren holan burutu ondoren, barriro Otxandiora itzuli nintzen, kooperatibak sortu eta holako lanetara”. Ordurako euskera arloko ikerlarien inguruan, susmo txar bat egiaztatua zeukan: “Baina nola demontre ausartu nindekean ni, baserritar bat, ez titulurik eta ez ikasketarik, eta gaztea ganera, holako sakontasunetan sartzera? Urrundik bada ere, ikusten nuen jende ikasia “esnearen bitsa” analizatzen ebilela, esnea zelakoa zan jakinminez. Eta pentsatzen nuen, bitsean esnea baino haizea gehiago dalarik, ez zutela erraz azalduko esnearen  izaterik”. Geroago Barandiaranengana jo eban eta harek idekitasuna osoz eta arreta biziz hartu eban. “Joxemielekin solasaldi bat izan ondoren, baduzu ez dakigunaren ardura eta apaltasunaren sentipena. Bere aholkuak eta bultzadak beti eman didate ikaragarrizko adorea”. Eta behin, jarraitu ezaren damuz gogoratzen dauan aholku hauxe emon ei eutsan: “Kooperatibak-eta egiteko gai diren pertsona asko degu; baina zuk honetaz egin zenezakena egiteko, zeu bakarrik. Beraz, utzi itzazu beste guziak alde batera”.

Nondik joan zan Bittor Kapanaga Eibarrera? 1925.eko urriaren 15ean jaio zan Otxandion. Iretargia hil horretan egoten ei da zurien. Gurasoak, aitaren aldetik, guztiak kaletarrak, lau edo bost belaunalditan behintzat. Amaren aldetik, barriz, baserritarrak. Guzti-guztiak euskaldunak, baina mundu ezbardin bi. Bost urtegaz, amak erdera apur bat irakasi eta eskolara. Hor dana zan erderea, baina umeen artean euskerea nagusi. Ikasle bizkorra, baina bildurti samarra eta oso erabea izan ei zan. Zortzi urte zituala, zorte txarreko ebakuntza baten ondoren, aita ustebako heriotzak eroan eban. Bizitzaren aldaketa gogorra, sakon markatu ebana, beti amaren oinazea eta samina zelatan. “Anaia bat zaharragoa eta arreba bat gazteagoa neukazan, biak izakeraz aitatarrak, eta erdian ni oso-osoan amatarra, mundu ezbardin bi hirukote txiki batean. Eta neure narruaren barruan bakarrik bizitzen ikasi neban, inguruaz eta ingurukoez ohartzen, gauzak eta gertakizunak epaitzen, amagandik hartu neban psikologia-indarra garatzen. Amak adore handiz aurrera atera ginduen eta hamar urtegaz adineko baten sentasuna eta arduratasuna nituela uste dot. Baina oso erabea eta nahiko makala nintzan izakeraz”. Hamar urte, aita barik zelan edo halan aurrera urteten, eta 1936ko uztailaren 22an, goizeko bederatzirak eta laurenetan gizon batek dinotso: “Hi, txo! Joan hadi eta abioiak botatzen diharduen paper horreitako bat ekarri egik”. Esana egin behar eta badoa paper eske eta, heldu baino lehentxoago, paperak zirelakoek eztanda. Ke baltza, garrasiak eta izua hunetaraino. Gerrea zan, ezbeharrik handiena. Kaletik ihesi basora eta bidez bide, beti aurrera, heriotzatik ihesi, arratsaldeko hiruretan, arreba eta biak Berrizko Andikoa barreneko aitaitaren baserrira heldu ziran. “Han baserria odolean sartua neban eta ume guztien artean (hiru familiatako hamalau lehengusu-lehengusina) neu nintzan baserritarrena”. Aitaitarenean bederatzi hilabete egin ondoren, barriro Otxandiora. Guztia errea, suntsitua, miseria. Etxea zelanbait konpondu eta pare bat behi eta eukezan lurrekin, erdi kale, erdi baserri bizitzari oratu eutsoen amaren ardurapean. Beste batzuk okerrago aurkitzen ei ziran. “Eta amaren arau nagusia beteez, barriro eskolara hasi nintzan, oraingoan ezer ez ikasteko. Goizean “Historia Sagrada” eta arratsaldean “Historia de España”. Han ez eban ezer ikasiko, baina kanpoan, harrapatu ahal zituen idazki guztiak irakurriz, nahaste eta doilorkeria guztien barruan egon zeitekean zergatiaren bila buruz aurrera abiatu ei zan. Hatan, 1939ko Irailaren 3an beste gerra bat, oraingoan urruntxoago. Europako gerrea. Bittorri bitartekotza bitxia egitea egokitu jakon. “Bilbotik ihesi etorritako zahar jakintsu batek, berak bistarik ez, eta egunkaria irakurteko eskatu eustan. Nik ondo irakurri eta berak sekulako hitzaldia emon eustan. Falta jatan tanta, nire burua hornitzeko. Munduaren eta gizartearen egoeraz jabetua nintzan eta harrezkero arreta handiz jarraitu izan dot nahasketa guztia”. Bittorrek une honetan hamairu urte eukazan. Behin baino gehiagotan entzun izan deutsat, baita sinestu be, bere pentsakerea eta intuizino nagusiak hamairu urtegaz dagoeneko osotuta eukazala eta bere geroko ibilbide intelektuala gehienbat harexeri jarraitzea besterik ez dala izan. Bakantasun horen jakitun, Mendebalde Kultur Alkarteari, behingoagaitik ohiko patriarkak alde batera itxita, mutiko bat omentzea otu jako aurten. Gugaz eta zuekaz, hamairu urteko pentsalari-ikerlaria: BITTOR KAPANAGA.
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